Однажды она приходит, чтобы остаться с тобой навсегда. В самое обычное утро ты просыпаешься, а она уже сидит рядом и терпеливо смотрит на тебя. Наконец, и ты замечаешь её. «Ну, здравствуй, я пришла!» - насмешливо произносит она. «Что тебе нужно от меня?» - в негодовании вопрошаешь ты, но в глубине души уже знаешь ответ. Ты поворачиваешься на другой бок в надежде, что этот сон скоро закончится, и ты заново проснёшься, на этот раз по-настоящему, и всё будет, как раньше, а она просто исчезнет, растает, как утренний туман, как первый снег, но этого не происходит. Она теперь везде, внутри тебя и снаружи, она постепенно завладевает твоим разумом, и каждый день откусывает от тебя по кусочку. Она постоянно напоминает о себе внезапной пронизывающей болью, возникающей из ниоткуда, и ты глотаешь прописанные врачом пилюли, от которых вреда больше, чем пользы, но они прогоняют её лишь на время, на очень короткое время... А потом она возвращается и, словно в отместку за твои тщетные попытки избавиться от неё, мучает тебя с новой силой. Долгая и бессмысленная борьба изо дня в день, глупые надежды на чудо, переходящие в молитвы, глубокая обида на всех и вся... А как смешны твои унижения перед ней, твои уговоры отпустить тебя, хоть ненадолго, твои напрасные мольбы дать тебе хоть немного передохнуть... Она лишь издевательски смеётся, показывая всем своим видом то, что ты всё ещё отказываешься осознать, такую страшную и неприемлемую для тебя правду, что она теперь будет рядом всегда, «пока смерть не разлучит». От безверия к вере, от надежды к отчаянию, от жалости к злости... Твои участившиеся  перепады настроения из одной крайности в другую напоминают детскую игру в классики: прыг-скок по нарисованным кем-то клеткам, только выскочить за черту всё равно не удастся. Наконец, ты не выдерживаешь и сдаёшься. Усталым и равнодушным взглядом ты наблюдаешь, как она, победно торжествуя, с наслаждением снимает твои доспехи и заковывает тебя в свои тяжёлые цепи. «За что?..» - задаёшь ты самый нелепый на свете вопрос, подняв глаза к небу, и тихо плачешь от бессилия что-то изменить...